当几百号俄罗斯士兵一股脑冲进红军城的时候顿涅茨克这块要塞基本就没啥悬念了，乌克兰媒体也是拐着弯承认，这地方正在移交，可偏偏就在这个节点，乌媒来了一句惊掉下巴的话，红军城破，就是乌克兰胜利，网友直接傻眼，说这啥意思啊

你琢磨一下，一座战略要地丢了，不应该是坏消息嘛，怎么就成了胜利的号角，这事儿要是放在和平年代听，肯定觉得是反讽，可在战场上地图上的那一块颜色，它背后的意义早就被重新定义了

这座城有两个名字，俄方叫红军城，乌克兰坚持叫波克罗夫斯克，从一开始双方的认知就南辕北辙，这不仅是争夺地盘，也是抢占话语权，俄军为了拿下它，十一万兵力压了上来，第90坦克师、第51集团军全端上，东南西南三面包抄，重型迫击炮“郁金香”不间断轰炸，简直是按教科书打出来的攻势

可是半年的时间，俄军才磨到市中心，等冲进去一傻了，城几乎是空的，大部队早被乌军撤走，剩下的小股部队就是拖延牵制用的，泽连斯基后来说俄军渗透进来大约200人，前线士兵觉得远不止这个数，巷战零星激烈，炮击没停过

如果只盯着地图，乌克兰是输了，可放眼全局，这就是一盘巨大的诱饵，拖住俄军，耗光它的资源，这战术在巴赫穆特用过一次，效果好得很，俄军虽然赢了地盘，但伤筋动骨，这回再度上演，小分队骚扰，逐步抵抗，用空间换时间

更绝的是，乌军还在2024年8月突然袭击库尔斯克，逼着俄军调更多预备队去红军城方向，结果俄军为了这座城付出巨大代价，拿下之后十一万大军被钉死在原地，其他战线直接瘫了，库皮扬斯克、苏梅、哈尔科夫都没法打

红军城的失守反倒成了西方的强心剂，之前援助乌克兰的热情已经降温，美国国会还几次拖延拨款，前线缺人缺弹缺装备，这一破城，西方立马醒了，美国紧急批了第72批援助，海马斯火箭弹、155毫米炮弹、装甲车都有，接着240亿美元追加法案过关，甚至解禁射程300公里以上的ATACMS导弹，欧洲也跟进，六国在柏林签声明，长期支持乌克兰

对乌来讲，这是用一座城换全局的未来，俄军的后勤线被无人机打得稀烂，日均炮弹量从3000发掉到1500发，压力山大，而乌军提前撤走主力，损失小得多，俄军拿到的是一座空城，虽然顿巴斯控制面积破了六成，可战场主动权可能反而丢了

乌媒的宣传很聪明，对内稳民心，告诉大家一切尽在掌握，对外让盟友看见乌克兰还在死扛，这样的舆论战，有时候比炮火还管用，红军城不只是领土争夺，它是战略心理战，是谁能定义“胜利”的话语权之争

这座城的故事告诉我们，战争里的胜利不止是占地多少，还要看你能不能达成战略目标，俄军拿下了城，乌军拿到了喘息时间和援助，这买卖怎么算，见仁见智，不过你觉得呢，在现代战争里，到底什么才是真正的胜利。